1850年，一个遥远的法属小岛发生了一桩命案，醉了酒的渔夫（埃米尔·库斯图里卡 Emir Kusturica饰）犯下杀人罪，被判以极刑。然而这里山高皇帝远，没有铡刀之类的行刑工具，于是岛上的官员们求助于法国本部，让他们千里迢迢运来断头台。在这个等待的时间里，博爱善良的上尉夫人（朱丽叶·比诺什 Juliette Binoche饰）相信渔夫是一个本质不坏的人。她自从跟随丈夫来到这个荒凉的小岛之后，就一直料理着花园。如今她让渔夫帮她修整花园，干各种琐碎的家务活。渔夫和上尉夫人一同行善，还得到了居民的欢迎。上尉（丹尼尔·奥德耶 Daniel Auteuil饰）知道两人相处得日渐融洽，甚至萌生爱意，但出于对妻子无私的爱，他只是默默选择让妻子得到快乐。日子渐渐过去，断头台终于送到。上尉、上尉夫人和渔夫，也迎来了各人命运的转折。

1915年冬天，51岁的卡蜜儿·克洛岱尔的精神状况出现极大的问题，她出现了被迫害妄想症，认为旁人嫉妒她的才华而欲加害于他，甚至连她的旧情人、比其年长24岁的雕塑大师奥古斯特·罗丹也不例外。在罗丹的建议下，卡蜜儿被送到了法国北部的一家小型精神病院里进行治疗，影片记录下了她在一个个无尽的不眠之夜中的生活状态，她渴望自己的艺术才华能够得到理解和认可，同时也期盼着她深爱的弟弟、著名诗人保罗·克洛岱尔前来探访。

克里夫·欧文饰演一名作家，其创作遇到到瓶颈，江郎才尽，而朱丽叶·比诺什饰演一名画家，同样郁郁不得志，两个人在一所学校里相逢了。分别教写作与绘画的他们展开了一场关于文字和图画谁更有力量的辩论之战。然而在针锋相对的背后，一段不同寻常的恋情也正在酝酿。